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Jedan je Covjek rekao: ,NajljepSe godine moga zivota su ondje, u prasini eksplozije.”
Zaspali su u kukuruzu. Nista ne Cuju, nista ne vide. Mladi su. Kukuruz ih §titi.

Operaciju su najavili u tisku. Televizija, radio ponavljaju informaciju, rijei naviru, uporne, i ako se
re¢enica izgubi od jedne do druge sobe, rekonstituirat e se izmedu kuhinje i balkona. Cuije se:
srusenje... problemi... zone... stambeni park... prenaseljenost... predgrade... dotrajalost...
rusenje... eksploziv... stambena Cetvrt... deset nebodera...“ Shvacamo da ¢e ve¢ mjesecima

zazidani neboderi biti sruSeni. Barem je to jednostavno.

Iz jednog se nebodera preselila u drugi. Kad je suprug dosao po nju u selo, odmah je pristala. Sve
te godine u kuci koja nikad nece biti njezina. Od prvog je dana znala da je majka njenog supruga
nece voljeti. Nije ju zlostavljala, ignorirala ju je, kao da ona nije bila majka djece njenog najstarijeg
sina. Svekrva ju je intrigama pokuSala odvoijiti od djeCaka kako bi ih poslala da zive s ocem jer ona
nije bila dostojna odgajati sinove, a kéeri, to je manje vazno, one mogu ostati s majkom. U dvjema
sobama kuce koja nije njena kuéa ¢ekala je dan kad ¢e je suprug izbaviti od preSutnog i
podmuklog proganjanja. Otputovala je s djecom, svekrva je plakala, htjela je oti¢i s najstarijim

sinom u drugu zemlju. Starica je ostala u svojoj kuci.

Kad su stigli ondje, suprug joj je objasnio da pravu kucu treba pric¢ekati, zvao ju je ,F5 u H.L.M.“, to
je rekao na stranom jeziku, svojim brdskim naglaskom. To bi je svaki put nasmijalo. Spojeno bi

izgovorila: ,Efpetuhaelem®, stan s pet soba u zgradi sa socijalnim stanovima.
Dobila je svoju ku¢u u neboderu.

Nakon tranzitnog naselja, stan s pet soba, kuhinjom, kupaonicom, odvojenim zahodom, balkonom,
Cetiri sobe i blagovaonicom... Svekrva je mogla krepati u kuéi na selu. Krepat ¢e sama. Nikad se

nece vratiti onamo dolje.
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Podigla je sedmoro djece u kuci u neboderu, u svojoj kuci. Kona¢no slobodna i sretna, od kuhinje

do balkona ona je bila ta koja odlu€uje o svemu. Suprug joj je dopustio da radi Sto zeli i sve je bilo
dobro. Sve... gotovo sve. Njena kéi, ona koju je svekrva htjela odgojiti, ona koju bi ukrala da nije
bila oprezna... Njena ki, to je njena tiha bol. O tome sa suprugom nije razgovarala. On radi izvan
kuce. A kuca je njezina. Njena kéi nije krenula pravim putem. Ne slusa je. Raspustena je, njena

kéi, to je njena sramota, a ako se jednog dana dogodi zlo... ne zZeli o tome ni misliti.

Odnedavna obitelj zivi u novom neboderu, u drugoj Cetvrti u predgradu. Neboder ¢e raznijeti
eksplozivom. Ne Zeli vidjeti svoju prvu kuéu svedenu na prasinu, kao da je i sama umrla i pretvorila

se u prasinu. Ostat ¢e u sobi, sa spustenim roletama.

Tihi su, zaspali u kukuruzu. Ni ne pomisljaju da bi ih mogli nadzirati. K¢er nije strah. Kukuruz ih
Stiti.

Susjedi viSe nisu susjedi. Nakon $to su napustili nebodere, rasuli su se po okolnim ¢etvrtima.
Posjecivali su se prvih mjeseci, ali trebalo je promijeniti nekoliko autobusa, dugo ¢ekati. Zima je
prosla, s proljecem je doSao zaborav, susjedi su izgubili stare susjede i malo-pomalo stekli
poznanstva u novim Cetvrtima. Ponovno ¢e ih spoijiti promatranje uniStenja zapecacenih nebodera.
Kao da ni ne znaju da su ondje prozivjeli godine i godine. Na to viSe ni ne misle, ali jutros, u zoru,
pripremaju se za katastrofu ,na izravnoj vezi“, ali ne pravu katastrofu jer neée biti mrtvih, samo
beton i metal, staklo i prasina, neboderi ¢e se srusiti na tlo uz prasak. Sve ¢e vidjeti, ne samo slike
na televiziji poput drugih, prikazat ¢e ih ve€eras na dnevniku, oni su u prvom redu, to je njihovo
pravo, te su nebodere nastanjivali, ondje iza prozora zaCepljenih kamenom i gipsom bio je njihov
dom. Rekli su im: ,Bit ¢ete prvi, ne brinite, obavijestit cemo vas, bez brige.“ Nikakvu obavijest nisu
primili, ali radio, televizija, tisak, svi su o tome govorili, svugdje je bilo najavljeno. Izniman dogadaj,

a oni, junaci, glumci i gledatelji.

U novoj kuéi svi su se pripremali. Djeca, mali i veliki, otac, majka, obitel;j... Privilegirane obitelji koje
su prve nastanile nebodere, nakon tranzitnih naselja i slamova, one ¢e dobiti najbolja mjesta.
Obitelji koje imaju prednost ustale su prije sunca, odjevene za slavlje i kraljevski nahranjene, Zurile

su prema rezerviranoj esplanadi koju je policija Cuvala za njih.
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Otisli su, otac i djeca. Majka stariju kcer nije vidjela ni u djevojackoj sobi ni za stolom za doru¢kom.

Ustala je rano kako bi zauzela mjesta u prvom redu, vec¢ je ondje. Njena je kéi dobra djevojka,
zahvaljujuci njoj vidjet Ce sve, a ona koja vjeruje u glasinu Sto kruzi Cetvrti, plocnicima i stubiStem,
tu glasinu koja kaze da je njena kéi krenula loSim putem, ona viSe nece slu$ati susjede i njihove
price o djevojkama iz Cetvrti. One ih nadgledaju s igralista, prozora nebodera, parkiralista
trgovackog centra, sve znaju i pri¢aju o tome. Ne zeli viSe slusati razgovore susjeda na trznici, u

trgovini, na ulazu u Skolu. Njena kéi nije poput tih djevojaka iz Cetvrti koje tre za momcima.
LeZe u kukuruzu, nitko ih ne vidi, ljube se. Neboderi jos stoje, poput fantoma.

Majka je sjela na kraj kuhinjskog stola. Sama. Miris kave s hladnim mlijekom i miris oCeva sivog
duhana izazivali su joj mucninu. Zaprljan stolnjak, marmelada zalijepljena za staklenku, napola
pojeden kruh. Kore naranci usred nacetih keksa... promatra nered obiteljskog dorucka, nered
nedjeljnog jutra. U pravilu ona ne sjedi, posalje ih sve van, supruga, djecu, velike i male. Sama u

kuhinji posprema, pere, susi, Cisti sa svojom Salicom kave, mirna.

Tog jutra majka je sama, gleda u daljinu. Nece kisiti. Dogodit ¢e se eksplozija. Ustane, uzdajuéi se
u Boga, bolovi u ledima je umaraju. Ostavlja nered neredu jutra. U svojoj sobi zatvori vanjsku
roletu, navuCe teske zavjese s obje strane prozora, ispruzi se na prekrivacu podstavljenom

flanelom. Zatvori o¢i. Misli na stariju kéer. Sto ako je nepravedna? Ako se vara?

Otac i djeca dobili su najbolja mjesta, pored susjeda iz starih nebodera. Razgovaraju. Sin ¢e
snimiti eksploziju, posudio je kameru, siguran je da Ce film prodati nekoj stranoj televizijskoj kuci,
Cini se da je Francuska primjer kako sruSiti neboder, tako kazu, a on ¢e se obogatiti. Policija stiti
televizijske ekipe na uzvisinama oko pustog mjesta koje se doima poput borilista zabranjenog
prvim stanovnicima koji su okruzili zaposlene tehni¢are u potrazi za idealnim kutom pod kojim ¢e
snimati. Ekipe ¢e snimiti nebodere koji se ruse i one koji ih gledaju, a oni, veceras, u dnevnoj sobi
sa susjedima, pokrenutog projektora, znat ¢e da su bili ondje, tog slavnog dana, prvi na
grandioznom spektaklu, pacifistickoj katastrofi, tog dana kad se petnaest, dvadeset, dvadeset i pet

godina zZivota rasulo po okolnim poljima kukuruza.

Obitelji su se smjestale u neredu. Dugo Ce trajati. PirotehniCari se pripremaju. Ljudi ih okruzuju,

prate njihove geste, medusobno razgovaraju, $apucu, spustenog glasa pri¢aju o nekadasnjim ne
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tako slavnim pothvatima koji su ih tih dana proslavili, 0 pec¢inama koje su eksplodirale u planinskim

podrucjima, u onoj zemlji u kojoj rat ponovno pocinje, ali ovog se puta napadaju medusobno. Bili
su mladi, oni koji nisu umrli u zasjedama, vratili su se, smjestili su ih u nebodere, ovdje su pronasli
obitelji, susjede iz one zemlje koju nisu voljeli zato Sto je ondje bio rat, susjede koje su ignorirali,
nisu razgovarali s onima koji su ubili njihove prijatelje, ni ne pitajuéi ih jesu li njihovi sinovi ili braca
nestali u kampovima ili tijekom uobi¢ajenih masovnih uhi¢enja koja su provodili u regijama koje su

postale zabranjene zone.

Kilogrami eksploziva povecavali su se sa satima, tristo, Sesto, devetsto, tisucu, vrijeme do
unistenja se smanjivalo, tornjevi ¢e nestati za Sezdeset sekundi, za trideset, za deset, treba snimiti:
u kilogramima najvise moguce, u sekundama najmanje. Odbrojava se. Objasnjava se, postavljaju

se teorije, kladi se. Bit Ce lijepo.

Na poko$enoj i suhoj tratini zene sjede na sklopivim stolcima, pletu, krpaju, ¢ekaju. Bile su mlade,
odgoijile su djecu u tim neboderima. Novinari ih ispituju, zasto njih? Tu su samo kako bi vidjele, to

je sve, nemaiju $to za reci, neboderi su neboderi, $to bi mogle ispri¢ati? Dan po dan, svakodnevne
price, a mangupa koji pale aute, toga nije bilo u njihovoj Cetvrti, to oni Zzele znati? To je za lokalne

novine? Za televiziju? Koju televizijsku ku¢u? Nece razgovarati, kasnije ce reci bilo Sto, kad sve

prode. Njihov Zivot, to je samo njihovo. Tu su kao i ostali, neka ih ostave na miru.
Zaspali su, u kukuruzu.

Majka je u svojoj sobi, ispruzena na krevetu, zatvorenih ociju. Svoju zemlju nije zaboravila. Al

njena zemlja koja upada u ludilo zaboravila je nju.

Da je ostala ondje, danas bi se njeni sinovi morali boriti protiv brace, ondje brac¢a ubijaju bracu.
Neboderi koje ¢e raznijeti nisu neka tragedija. Zasto place, lezeci u mraku, sama u napustenoj
kuci? Njeni sinovi nece i¢i u vojsku i ubijati i klati bracu. K¢i je tjera na pla¢, kao i neboderi iz
djetinjstva, ne njezina, njene kceri. Neboderi ¢e biti razneseni, njena ki prisustvuje predstavi poput
drugih, ne brine se o svim tim godinama koje e se rasprsnuti, raznijeti, nestati na niskom nebu i
Sirokim poljima u okolici, sve do kukuruzista. Ve€eras nece gledati dnevnik, ne zeli vidjeti slike

kaosa, to je kaos, neboderi koje unidtavaju, ¢ak i ako su prazni, kao da ona jo$ ondje Zivi sa

elSSN 1847-7755; doi: 10.15291/sic/2.2.1t.2 4



The Zone and Zones - Radical Spatiality in our Times
JOURNAL OF No. 2 - Year 2
LITERATURE, CULTURE
AND LITERARY TRANSLATION 06/2012 - LT2

svojom malom djecom, u prvoj kuci, najliepsoj, onoj koju je voljela. NecCe izlaziti iz sobe. Neée

napraviti veCeru, pravit ¢e se da spava.
Cula je eksploziju, prigu$enu udaljeno$éu.

Probudili su je krici djece. Provalili su u sobu, maliSani su skocili na krevet i sjeli kraj nje kako bi joj
sve ispricali. Svi su govorili u isti glas. Bilo ih je strah, ali bilo je bolje nego u kinu. Vatrogasci su
sve predvidjeli, nisu vidjeli vatru, nedostajala je vatra. Pored svega htjeli su i pozar. Ali bilo je
dobro. Zadovoljni su. Cekaju dnevnik kako bi ponovno sve vidjeli. Najstariji brat je snimio video, a

veceras Ce snimiti reportazu s televizije.
Djeca navaljuju. Majka popusta.

Vrijeme je dnevnika. U dnevnoj sobi je obitelj, susjedi, rodbina, svi su tu. K¢i ¢e doci. Pada mrak.
Vjerojatno je otiSla u knjiznicu u blizini srednje Skole, uvijek ide u knjiznicu navecer, to kaze majci

kad kasni. Veceras joS nije stigla.

Najprije se ¢uje buka eksplozije pa se vide slike, slike, slike, majka otvara oc€i. Posljednja slika:

kadar fiksira mladi¢a i djevojku zaspale u kukuruzu. TV dnevnik se nastavlja.
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